最近这几天，福州的天气带着点黏腻的热，可张楚旌的爸妈心里却像坠着块冰。5月3号凌晨，这个21岁的大二女生穿着粉色上衣和浅黄色睡裙出了门，谁也没想到，监控里那个匆匆赶路的背影，成了家人最后一次“看见”她的模样。9天过去了，乌龙江边的风还在吹，可关于她的消息，却像断了线的风筝，怎么也抓不住。
张楚旌租住在美岐小区一期，离学校走路不过十分钟。这个从贵州盘州考来的姑娘，性格内向，平时总爱独来独往。5月4号上午11点，妈妈打电话没人接，下午再打还是没人接，等到晚上9点，爸妈心里的慌已经压不住了——这不像女儿的风格，就算再安静，也不会一整天不回消息。报警后第二天，他们在监控里看到了女儿最后出现的画面：5月3号凌晨2点46分，她匆匆出门打了辆白色网约车，朝着洪塘大桥方向去了。
凌晨3点25分，她在桥上停了10分钟。监控里能看见她的身影在桥边晃动，不知道是在看江面的波光，还是在等什么人。3点38分，她走下桥，沿着乌龙江大道向右走，一步一步，慢慢走出了监控的范围。那之后，就像被夜色吞没了一样，再没了踪迹。爸爸查了通话记录，没有异常；警方扩大了搜索范围，可监控盲区就像一道鸿沟，把线索挡在了另一边。江边的芦苇荡被风吹得沙沙响，爸妈最怕听见“轻生”两个字，可又忍不住在心里反复揣度：那个总爱穿淡粉色衣服的姑娘，到底在凌晨三点的大桥上经历了什么？
爸妈在网上发的求助帖，这几天被转了又转。评论区里，千万个陌生人的牵挂堆成了小山。有人记得那天凌晨的天气：“3号凌晨挺凉的，她穿睡裙出门，是不是有急事？”有人盯着路线分析：“乌龙江大道右边过去，是不是有小路通向江边？有没有可能监控没拍到的地方有人看见她？”还有开网约车的司机留言：“那天凌晨跑洪塘大桥的兄弟注意了，有没有印象接了个穿粉上衣的姑娘？时间地点都对得上，麻烦想想细节啊！”
有个福州本地的网友说得实在：“我每天下班都绕着江边走一圈，就怕漏掉什么线索。年轻人在外不容易，咱们多帮着看两眼，说不定就有转机。”也有人提到了监控盲区的问题：“现在到处都有摄像头，可江边这种地方还是有死角，希望以后能多装几个，别让这种事再留遗憾。”还有不少人分享起类似的寻人经验：“周边的便利店、小餐馆都问问，凌晨三点还营业的地方，老板说不定有印象。”每条评论都带着股热乎气，就像千万双手在托着这对爸妈，告诉他们：别慌，我们都在。
9天了，搜索还在继续。网友们的评论里，除了找线索，更多的是一种隐隐的不安。有人说：“大半夜穿睡裙出门，是不是遇到了什么紧急情况？女孩子在外，安全永远是第一位的。”也有人想起自己的孩子：“我家闺女也在外地读书，看完心里直发紧，恨不得每天都打电话确认平安。”还有人提到了年轻人的压力：“内向的孩子平时话少，会不会心里藏了事没人说？家长和学校都得多关注关注。”
这些声音里，藏着每个人对“不确定性”的恐惧。我们害怕一个鲜活的生命突然消失在夜色里，害怕监控盲区背后的未知，更害怕当意外发生时，我们除了等待别无他法。但好在，这场全网参与的“寻找”让我们看见，陌生人的善意能织成一张网，接住那些坠落的不安。张楚旌的爸妈还在等，等一个线索，等一个电话，等女儿回家的脚步声。当然，张楚旌的爸妈也恳求网友：帮我们找找张楚旌吧！
监控会有盲区，但人心没有。那些凌晨三点还在刷着监控画面的民警，那些绕路江边多瞧两眼的市民，那些在评论区反复叮嘱“注意安全”的陌生人，都在说同一句话：你不是一个人。希望这场接力能早点迎来好消息，希望每个晚归的人，都能被世界温柔相待。毕竟，每个生命的轨迹，都该在阳光下继续延伸，而不是消失在凌晨三点的夜色里。
声明：取材网络，谨慎辨别
该文观点仅代表作者本人。发布者：深链财经，转转请注明出处：https://www.gaaao.com/9023.html
